窗外,阳光灿烂,蓝天澄澈,树绿莺啼,武汉的空气很少像现在这样干净清新,可旁边巨大的楼体,所有窗户紧闭,连阳台上都没有一个人……
疫情期间,无论晴朗还是阴雨,如果你往外看,几乎都会有些伤感,因为,你知道,外面的世界很精彩,可是,它暂时与你无关,而且,你也不知道这“暂时”到底是多久。怎么办呢?大家都只能苦熬,只能尽可能让自己扛得久一点,扛得有尊严一点。此时此刻,对于关在家里的人们而言,只有一件事是重大的——好好活着!毕竟,无法向外看的时候,我们还可以往内看。
当然,如果没有强大的网络,没有充足的食品供应保障,没有生产、仓储、运输、大型商超等那么多行业仍在勉力运行,下面的情形是不可能发生的。
我是封城二十多天后才被拉进小区业主群的。业主群里有近五百人,我进去的第一天就被弄晕了,十分钟里能冒出上百条留言、图片、语音,简直应接不暇。大多都是在团购,各种团——团菜、团食品、团日用品、团调味品……
这边团着,那边物业经理、其他团购发起人已在通知之前团购的物品已到,大家热闹地互相喊话,吆喝着如何分期分批下楼取货,避免人员聚集;另一拨人已经开始分享买来的面粉如何做花卷、包子,如何用电饭煲做蛋糕,如何用南瓜炸油条……
教学课程有文字有语音有视频,加上邻居们晒出的各种优秀成果,连我这个从没有做过面食、完全零基础的人也心动不已。但我却迟迟没有下手,实在缺乏信心,好几位邻居于是一拥而上,各种鼓动鼓励,几乎是盛情难却之下,我也下单买了十斤面粉。面粉到了以后才发现,没有酵母是做不成花卷包子的,赶紧跟物业经理咨询,她去对面超市把仅剩的几包酵母全都买了回来。酵母有了,按照邻居们提供的视频一步步操作,面团和好,又发现没有擀面杖……可以想象的狼狈不堪手忙脚乱,好在,终于,凭两手之力,蒸出了一笼品相一般味道尚可的花卷,不能免俗地拿到朋友圈里嘚瑟一番,仿佛完成了此生最不可能完成的挑战。如此这般,三天过去了——团购,真的是杀时间利器呀。
在这种热闹的活色生香的群落生活里,我们几乎会忘记外面的一切,因为我们衣食无忧,我们甚至还学会了很多在忙碌的平时无法想象的技能。封闭让小区内部的人变得亲近,大家比平时更宽容更亲切,更互帮互助;封闭也让物业管理显出比平时更加重要的作用,表现良好的物业公司立刻会被业主们捧在手心,我们小区业委会还为物业公司值守一线的同志们发起了爱心捐款。
可是,2月21日那天为取团购物品下了三次楼后,我突然意识到,这种团购热潮必须降降温了!每次下楼都会全副武装,一天取物三次,这样下去防护用品很快会消耗殆尽不说,跟任何偶然相遇的人保持两米左右的距离也是很难做到的,因为取物品时,很难避免近距离接触。
我开始在小区群里呼吁减少团购。响应者少,反对者多,他们认为我们小区已经做得很好了。看到物业经理发的大卡车开进小区缷菜缷水果的图片,我真的是紧张起来了,赶紧艾特她,这样不合适啊!你不知道卡车经过了什么地方,有无接触过感染源,停靠的地方又正好是业主取货时的聚集地,安全隐患太大啦!我们小区至今只有一例确诊,要保持这个良好纪录,诸事还应谨慎。很快,支持的声音越来越多,因为外面传来很多不好的消息,特别是某小区原本二十多天都宅家无感染的一家三口,就因取团购物品感染了,一家人都进了医院,让很多人警觉起来。
2月24日,小区发出了严格控制团购次数、禁止送货车进入小区的通告,有人拍手叫好,也有人强烈反对。反对的人不能接受的是通告中对采购物品的限制,比如咖啡红酒啤酒奶茶……这些对很多人而言就是“必需品”,就是“日用品”啊,不能对这样的人区别对待啊,这也是一种歧视啊……
可是吵归吵,也没有办法,因为所有商超已经不再对个人供货,只针对团购,而团购清单都是由商家事先搭配好的套餐,如果你需要的三样东西分别在三个套餐里,那你就得把三个套餐全都买了。这对普通消费者当然是极不公平的,要在平时,大家肯定群起而攻之了,可这是特殊时期,人们能够理解商家之所以采用这样“方便自己”的做法多半是因为人手不足。武汉人已经习惯了遇事自己想办法解决:群里的业主们开始相互商量,几家人根据各自的需要联手购买套餐……
一个多月不能出门,与外面的世界完全隔离,突如其来的疫情让我们重回只有家人相伴的生活空间,但我们依然尽可能活得乐在其中,活得有滋有味,尽可能向自己的内部寻找着生活的力量并与周围的人抱团取暖。我们的恐慌、眼泪、悲苦和郁闷,被我们生生地和着晨昏颠倒的生活节律,和着日益增强的焦虑感给摁进了“终有一天”的希望里。
文/深海 作家 《长江文艺》编辑 现居武汉
注:本文转载自北京青年报,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。如有侵权行为,请联系我们,我们会及时删除。